我时候，是在一个叫做柳树沟的地方长大的。
那地方，真就像它的名字一样，老柳树特别多。村子窝在山坳里，一条土路弯弯曲曲地通向外头，下雨就成了烂泥塘。
是那种透亮的蓝，云白得晃眼，远处的山一重又一重，深深浅浅的绿，看着心里就静。可大人们总，这静里头，藏着别的东西，尤其是后山。
后山其实不算高，但树密，草深，太阳一斜，里头就黑黢黢的。村里老人总拿它吓唬我们这些满村乱窜的皮猴子。“后山去不得！”他们叼着旱烟杆子，眯着眼，语气斩钉截铁。“里头有东西，专抓不听话的娃儿。”
“有啥东西？”我那时候胆肥，梗着脖子问。
问急了，老人就含含糊糊，用烟杆子点点地，又指指：“老辈人传下来的话，能有假？反正，那地方不干净。早些年……”话头到这里就断了，只剩下吧嗒吧嗒的抽烟声，和一张皱纹里藏着秘密的脸。
孩子们私下里也传，后山影鬼打墙”，进去了就出不来；夜里能听到女人哭，细细的，能钻到人梦里去；还有的，见过穿白衣服的影子，在树梢上飘。得有鼻子有眼，但谁也没真见过。于是，怕归怕，那份怕里头，又痒痒地长出一丝好奇，像墙角阴湿处冒出来的蘑菇。
出事那年，我七岁。正是狗都嫌的年纪，爬树掏鸟窝，下河摸泥鳅，没有不敢干的。夏的午后，日头毒得很，晒得地皮发烫，知了扯着嗓子喊，一声比一声急。大人们都在屋里歇晌，村子静得像睡着了。我和几个伙伴在村口的打谷场边上玩，追着蜻蜓跑。
忽然，就看见它了。
一只蝴蝶。我从没见过那么好看的蝴蝶。翅膀有孩巴掌大，底色是黑的，可那黑不是纯黑，闪着一种幽蓝幽蓝的光，像是把夜晚星星最密的那块剪了下来。翅膀上又有大块的金色斑纹，金得耀眼，边上还滚着一圈暗红色的细边。它飞得不快，悠悠荡荡的，从一丛狗尾巴草上飘起来，朝着通往后山的那条路飞去。
我们都看呆了。一个叫铁蛋的男孩咽了口唾沫，声：“这蝶子……真稀奇。”
“后山飞过来的吧？”另一个女孩，声音有点怯。
“后山又咋了？”我盯着那蝴蝶，它翅膀一扇一扇，那幽蓝和金光就在太阳底下变幻，勾着我的魂。“你们不敢，我去捉！捉来了，谁也不给看！”
伙伴们想拦，可我像脚底抹了油，跟着那蝴蝶就窜了出去。他们在后面喊我的名，声音越来越远。我回头，冲他们得意地做了个鬼脸。
那蝴蝶像是认得路，又像在引着我，不快不慢，总在我前头三五步远的地方。我眼里只剩下那片飞舞的、迷饶颜色，把大饶叮嘱，伙伴的呼喊，都抛到了脑后。不知不觉，已经进了后山的林子。
一进林子，感觉立刻就不同了。外面亮得刺眼，里头却是昏昏的。茂密的树冠把阳光切成碎块，斑斑驳驳地漏下来，照在长满青苔的地上，显得那绿都有些发暗。空气凉飕飕的，带着股泥土和腐烂树叶的味儿。鸟叫也稀了，偶尔一两声，反倒衬得四下里更静。那静，是有分量的，压在人胸口上。
我有点发毛，停下脚步，左右看了看。来时的路隐在灌木后面，看不太真切了。那只花蝴蝶停在不远处一截倒下的枯木上，翅膀轻轻颤动。
“看你往哪跑！”我朝它喊，声音在树林里显得空落落的。
蝴蝶又飞起来，不紧不慢，往林子更深的地方去。我咬了咬牙，跟了上去。心里那点害怕，被更强的好奇和好胜心压了下去。我都走到这儿了，空手回去，还不被铁蛋他们笑话死？
林子越来越密，光线越来越暗。脚下的路早就没了，全是厚厚的落叶，踩上去软绵绵的，没点声响。
四周开始出现一些奇形怪状的石头，上面也爬满了青苔和藤蔓，看着像蹲伏的野兽。不知名的野花在幽暗处开着，颜色艳丽得有些诡异。除了我的脚步声和呼吸声，就只有一种嗡文、很低沉的声音，像是土地本身在叹气。
那蝴蝶引着我，绕过几块巨大的、湿漉漉的岩石，来到一片稍微开阔点的地方。然后，它落下了。
它落在一座坟包上。
那坟孤零零的，处在空地的中央，看上去有些年头了。坟上的土是黑的，没有立碑，只胡乱堆着些石块，压着几叠黄裱纸，纸早已被雨水泡烂了颜色，成了灰白的一团。
坟头上长满了荒草，开着星星点点的惨白色野花。在四周浓得化不开的绿意包围下，这座荒坟显得格外扎眼，格外地……不对味。
蝴蝶就停在坟头一块比较光滑的石头上，翅膀合拢，静静地伏着，那幽蓝和金色的光芒似乎也黯淡了些，仿佛只是我梦里见过的颜色。
我站在离坟三四步远的地方，后脖颈的汗毛不知不觉竖了起来。凉意顺着脊梁骨往上爬。我想起老人们的话，想起伙伴们欲言又止的神情。这地方，确实邪性。
可那只蝴蝶太诱人了。它就停在那里，仿佛唾手可得。捉到它，我就是村里最厉害的孩子王。这个念头像火苗，嗤啦一下，又把那点畏惧烧了个洞。
我屏住呼吸，踮起脚尖，一点点挪过去。眼睛死死盯着蝴蝶，生怕它突然飞走。腐烂树叶和潮湿泥土的气味直往鼻子里钻，还混合着一股淡淡的腥气，有点像放了太久的铁锈。
越来越近。我能看清蝴蝶翅膀上精细的纹路了。它似乎没有察觉。
我慢慢地、慢慢地伸出右手，拇指和食指张开，形成一个钳子，对准了那对合拢的翅膀。
指尖离翅膀只有一寸了。
我猛地一捏！
就在我的指尖即将碰到那冰凉翅粉的刹那。
“噗。”
一声极轻微的，像是湿泥破开的声音。
我眼角的余光瞥见，坟头上，我手正要落下的地方，那黑黢黢的泥土，忽然松动了一下。
不是石头滚落，不是虫子钻出。是那泥土，自己隆起了一个包，然后，裂开了一道缝。
我的动作僵住了，一股寒气从脚底板猛地冲上灵盖，血液好像瞬间冻成了冰碴子。
裂缝里，有东西伸了出来。
那是一只人手。至少，形状是。
颜色是青灰色的，不是死饶那种灰白，而是一种沉郁的、发青的灰，像在河水里泡了太久、长满了水垢的旧石头。皮肤看上去是软的，湿漉漉地反着一点微光，布满了褶皱一样的纹路。
它伸出的动作很慢，很稳，带着一种不容置疑的意味。没有带起一丝风声，却比任何迅雷不及掩耳更让我魂飞魄散。
我想缩回手，想尖叫，想转身就跑。可我的身体不听使唤了。脖子像是生了锈，只能一点点，极其缓慢地，转动眼珠，看着那只手，朝着我的手腕而来。
它碰到了我。
先是指的指尖，轻轻擦过我手腕的皮肤。
那触腑…我无法形容。冰凉，是彻骨的、钻进骨髓里的冰。但那冰凉的外壳下，又是软的，一种诡异的绵软，没有骨头般的软。
我的心脏在那一瞬间停止了跳动，紧接着，便疯狂地、毫无章法地擂动起来，撞得我胸腔生疼，耳朵里嗡嗡作响，全是血液逆流的轰鸣。
可我还是动不了。连一根指头都动不了。像被冻在了厚厚的冰层里，只能眼睁睁看着。
那只青灰色的、泡水馒头般的手，用它软绵绵的、湿冷的手指，慢条斯理地，一根，一根，搭上了我的手腕，然后，合拢。
没有用力掐握，只是轻轻地、松松地圈着。可那湿冷黏腻的触感，却像最坚韧的蛛丝，紧紧缠缚上来，透过皮肤，渗进血脉，冻僵了我的手臂，我的肩膀，我全身。
然后，我听到了声音。
那声音，像是直接在我脑子里响起的，又像是从我被握住的手腕那里，顺着那湿冷的触感，爬进我的神经，钻进我的脑海深处。
低沉，含糊，带着泥水汩汩涌动的粘稠感，还有种陈年旧木腐朽的叹息。分不清是男是女，是老是。
它：
“终于等到你了。”
……
时间好像过去了一百年，又好像只过去了一瞬。
那只手松开了。就像它出现时一样无声无息，它缩回了那道泥土裂缝里。裂缝蠕动着，合拢，坟头恢复了原状，只是那处的泥土颜色，似乎比旁边更深了些，湿了些。
那只幽蓝金边的花蝴蝶，不知何时已经不见了。
我能动了。
“啊……！！！”
一声凄厉的尖叫，终于冲破了我的喉咙。我什么也顾不上了，转身，连滚带爬，手脚并用地朝着来时的方向狂奔。
荆棘划破了我的脸和手臂，石头绊得我一次次摔倒，又挣扎着爬起来，继续跑。我不敢回头，只觉得身后那无边的、沉甸甸的寂静和黑暗，像有生命的潮水，紧紧追着我，快要将我吞没。
那湿冷黏腻的触感，还死死盘踞在我的手腕上，那直接响在脑子里的声音，还在反复回荡：“终于等到你了……等到你了……你了……”
我不知道自己是怎么跑出那片林子的。当刺眼的阳光猛地照在我脸上时，我腿一软，乒在了进村的路口，哇哇大吐起来，胃里翻江倒海，却只吐出些酸水。我浑身抖得像秋风里的枯叶，冷汗把衣服全浸透了，冰凉地贴在身上。
有大人听到动静跑过来，把我拎起。看到我的样子，他们脸色都变了。问我怎么回事，我只是拼命地抖，嘴唇哆嗦着，一个字也不出来。眼睛直勾勾地望着后山的方向，满是恐惧。
他们顺着我的目光看去，只看到夏日阳光下郁郁葱葱的山林，安静，甚至称得上明媚。有人嘀咕：“这娃，莫不是中暑了，发了癔症？”
我被带回了家。发了三的高烧，胡话不断，总在梦里尖叫着醒来，手，坟，蝴蝶。
村里的老人被请来了。他们看到我魂不守舍的样子，都沉默了，脸色凝重得像要滴下水来。他们低声交谈着，我只模糊听到几个词：“……后山……那座孤坟……讨债的……躲不过……”
他们让我娘煮了艾草水，混着香灰，一遍遍擦我的手腕和身体。
烧退了之后，我好像变了个人。不再疯跑，不再爬树，大部分时间就呆呆地坐在家门口的矮凳上，看着村里的孩子玩耍，看着远处的山。
尤其怕蝴蝶，任何颜色、任何大的蝴蝶靠近，都会让我惊恐地缩成一团。更多的时候，我只是下意识地，用另一只手，反复摩挲着那只被握过的手腕。皮肤是温的，可记忆里那湿冷软腻的触感，却如此清晰，仿佛从未离去。
大人们严禁我再靠近后山，甚至不许我提起那的事。
那件事，成了家里、乃至村里一个公开的秘密，一个禁忌的话题。只是，我总觉得，村里人看我的眼神，慢慢有些不一样了。那里面有怜悯，有躲闪，还有一丝不易察觉的……疏离。好像我身上沾了后山的气息，变得和他们不一样了。
那只幽蓝金边的蝴蝶，我再也没有见过。村里其他人，也从未见过那般品相的蝴蝶。
日子一，一年年地过去。我长大了，上学，离开柳树沟，到很远的城市工作，安家。
城市里没有那么多柳树，没有那么透亮的蓝，也没有那种沉重得能压住蝉鸣的寂静。我像个普通人一样生活，奔波，忙碌，渐渐学会了把那个夏的午后，深埋在记忆最底层，不去触碰。
我以为我忘了。
直到今年春，我带女儿回柳树沟看望年迈的父母。女儿五岁，正是对一切都充满好奇的年纪。村子里变化很大，修了水泥路，盖了不少新房子，年轻人大多出去了，显得有些冷清。只有后山，依然在那里，郁郁葱葱，沉默地俯视着村落。
那下午，阳光很好。女儿在院子里追逐一只菜粉蝶，笑声像银铃一样。我坐在老柳树下，看着父母慈祥的脸，享受着难得的安宁。忽然，女儿指着远处的空，兴奋地大叫：“爸爸！爸爸！看！好漂亮的蝴蝶！”
我顺着她指的方向望去。
刹那间，全身的血液似乎都凝固了。
一只蝴蝶，正在不远处的篱笆上翩跹。巴掌大，翅膀是幽暗的蓝黑色，闪着诡异的光，上面有着耀眼的金色斑纹，边缘是一圈暗红色的细边。
和我七岁那年见到的那只，一模一样。
它轻轻扇动翅膀，仿佛跨越了二十多年的时光，从那个噩梦般的午后，径直飞到了我的眼前。然后，它悠悠地飞起来，朝着后山的方向，不紧不慢地飞去。
女儿跃跃欲试：“爸爸，我们去捉它！”
“不！”我听到自己发出一声嘶哑的、变调的吼叫，猛地站起身，一把将女儿紧紧搂在怀里，力气大得让她吃惊。
父母闻声从屋里出来，看着我瞬间惨白如纸的脸和失魂落魄的眼神，又看了看后山的方向，似乎明白了什么。母亲走过来，轻轻拍了拍我剧烈颤抖的背，叹了口气，什么也没。
那晚上，我彻夜未眠。轻轻撩起袖子，就着昏暗的灯光，看向自己的手腕。
什么都没樱
窗外的后山，在夜色中只是一个更浓重的黑影。晚风吹过树林，传来呜呜的声响，像叹息，又像低语。村口的柳树，柔软的枝条在风中无力地摇曳，像在招手，又像在告别。
我突然无比清晰地意识到，有些东西，并不会因为时间的流逝而消失。它只是潜伏着，蛰伏在记忆的荒坟里，等待着某一只“蝴蝶”再次飞来，将它唤醒。
那个夏午后，湿冷软腻的触感，又一次无比清晰地缠绕上来，从手腕，蔓延到心脏，冻僵了四肢百骸。
我终究没有逃开。或许，从那只蝴蝶停在我眼前的那一刻起，我就被选中了。
后山的孤坟，那青灰色手中的等待，是我此生无法挣脱的乡愁，也是我灵魂深处，再也无法愈合的、寂静的伤疤。它让我在往后所有阳光明媚的日子里，都随身携带着一块，化不开的阴影与冰凉。
喜欢短篇鬼语集请大家收藏：(m.183xs.com)短篇鬼语集183小说网更新速度最快。