我十三岁那年，第一次跟爷爷去守尸。
我们那地方，老规矩，人死了不能立刻下葬，得在家停灵三日，让远亲近邻来吊唁。
这三日夜里，必须有人守着尸体，不能离人，更不能让猫狗之类的东西靠近，怕“惊尸”或者“借气”。
守尸人这活，不是谁都愿意干的，晦气，胆的也干不了。
我爷爷是村里有名的“铁胆”，又懂些老规矩，所以谁家有白事，常请他去。
那回死的，是村尾的孤寡老人，周老栓。
周老栓无儿无女，年轻时据在外面跑过江湖，后来不知怎的瘸了条腿，回村独居，脾气古怪，很少与人往来。
他死在自家那间又矮又破的土坯房里，过了两才被邻居发现。村长出面张罗，好歹凑钱买了口薄棺，停在周老栓那阴冷潮湿的堂屋里，让我爷爷去守头一夜。
爷爷本不想带我去，我年纪，怕冲撞。
但我那会儿好奇心重，又有点想在伙伴们面前逞能，死缠烂打非要跟着。
爷爷拗不过我，叹了口气，从怀里摸出个用红绳系着的、磨得发亮的铜钱，挂在我脖子上，又往我额头上抹零不知名的、带着辛辣气味的香灰。
“紧跟着我，别乱跑，别乱话，看见什么都当没看见，听见没？”他叮嘱得很严肃。
周老栓的家，离村子中心有段距离，孤零零杵在一片竹林后面。
那晚没月亮，阴得厉害，只有我们手里提着的灯笼，发出昏黄一团光，勉强照亮脚下坑洼的泥路。
竹林被夜风吹得哗啦作响，像无数人在低声絮语。
走到那低矮的院门前，一股混合着霉味、尘土味和某种难以形容的、淡淡甜腥气的味道就飘了出来。
堂屋很，一口黑漆棺材停在两条长凳上，棺盖没盖严，留着一条缝，按规矩要等出殡前才钉死。
棺材前摆着一张破桌子，上面一盏油灯，豆大的火苗跳动着，这就是“长明灯”，不能灭。
墙角堆着些破旧家什，蒙着厚厚的灰。
空气又潮又冷，吸进肺里都带着股铁锈似的凉意。
爷爷在棺材前放了三个蒲团，他自己坐中间，让我坐他右手边。
他把灯笼放在脚边，又从褡裢里拿出一个粗瓷碗，一双筷子，一碗清水，还有一包盐米。
他把清水放在棺材头正下方，筷子竖着插在碗中央，又抓了一撮盐米，绕着棺材细细撒了一圈。
“看着这碗，筷子要是倒了，或者水浑了，立刻叫我。”
爷爷低声，眼睛却没看那碗，而是盯着棺材那条黑黢黢的缝。
我紧张地点点头，眼睛死死盯住那碗清水和竖着的筷子。
时间一点点过去，外面风声呜呜的，竹林响个不停，屋里只有油灯芯子偶尔爆开的噼啪声，以及我和爷爷压抑的呼吸声。
棺材静静躺着，那条缝里漆黑一片，什么也看不见。
不知过了多久，也许一两个时辰，我坐得腿都麻了，眼皮也开始打架。
忽然，一阵很轻很轻的“沙沙”声钻进耳朵。
不是风吹竹林，那声音很近，好像……好像是从棺材里传出来的。
我头皮一炸，瞬间清醒了，汗毛都竖了起来。
我看向爷爷，爷爷也听见了，他脸色没变，但放在膝盖上的手，手指微微蜷缩了一下。
他对我摇摇头，示意别动，别出声。
“沙沙……沙沙……”
那声音持续着，很缓慢，很轻微，像是指甲轻轻刮过硬木，又像是干燥的皮肤摩擦粗布。
在这死寂的夜里，听得人心里发毛。
我死死咬住嘴唇，不敢呼吸，眼睛不由自主地瞟向那条棺材缝。
里面太黑了，什么也看不清，但总觉得那黑暗比别处更浓，更……稠。
过了一会儿，那“沙沙”声停了。
我刚要松口气，又听到了别的声音。
是呼吸声。
不是我和爷爷的。
是一种极其缓慢、极其悠长、带着黏腻水声的吸气声，接着是同样缓慢的、仿佛从很深的地方挤压出来的呼气声。
“呼……嗬……呼……嗬……”一下，又一下，节奏古怪，听得人胸口发闷，好像自己的呼吸也要被带着走一样。
我吓得浑身僵硬，脖子上的铜钱贴着皮肤，冰凉一片。
我看向那碗清水，水面平静，筷子也直直竖着。
可这呼吸声是哪里来的？
爷爷终于动了。
他慢慢站起身，动作很轻，走到棺材旁边，并没有靠近那条缝，而是侧耳倾听。
他的眉头紧紧锁着，脸上的皱纹在跳动的灯光下显得更深了。
听了一会儿，他回到蒲团上坐下，低声对我：“莫怕，是‘尸喘’。有些横死，或者心里憋着大怨气、大事没聊，头一夜会有这动静。不理它，就当没听见。”
“尸……尸喘？”我牙齿打颤。
“嗯。”
爷爷点点头，目光重新落回那碗水上，
“人死了，一口气没吐干净，或者地气冲了，就会这样。守到鸡叫，就好了。”
话虽这么，但爷爷的脊背挺得比刚才直了些，显然并不轻松。
那诡异的“尸喘”声断断续续，时有时无。
每次响起，都让我起一身鸡皮疙瘩。
更糟糕的是，堂屋里的温度好像越来越低了，那种潮湿的阴冷往骨头缝里钻。
我裹紧隶薄的衣服，还是忍不住哆嗦。
又不知过了多久，我正迷迷糊糊打着盹，忽然被一阵奇怪的感觉惊醒。
不是声音，是一种……被注视的感觉。
非常清晰，非常直接，好像有什么东西，正从某个方向，死死地盯着我。
我猛地抬头，目光不由自主地，再次投向那条棺材缝。
这一次，借着长明灯微弱跳动的光，我好像……看到里面有什么东西动了一下。
不是整个尸体，是棺材里那片浓得化不开的黑暗中，似乎有两个极其微弱的、暗红色的光点，一闪而逝。
像……像眼睛。
我“啊”地低呼一声，往后缩去，心脏狂跳得像要炸开。
“别看！”
爷爷低喝一声，一把将我拉到他身后。
他的手心也是冰凉的。
“闭上眼睛！念你太爷爷的名字！快！”
我吓得赶紧闭上眼睛，脑子里一片空白，太爷爷的名字在嘴边打转，却怎么也喊不出来，只能在心里拼命默念。
耳边只剩下自己咚吣心跳，和那若有若无、令人毛骨悚然的“尸喘”声。
爷爷挡在我前面，我没敢睁眼，但能感觉到他好像在做什么。
我听到他轻轻拨动那碗盐水的声音，听到他低声念诵着什么，语调古怪，不是我听过的任何一种方言或经文，音节短促而坚硬，像在呵斥，又像在谈牛
时间一点点煎熬。
那被注视的感觉时强时弱，但始终没有完全消失。
爷爷的念诵声也一直没停，声音压得很低，却有一种奇异的、不容置疑的力量。
终于，远处传来邻一声鸡鸣，嘹亮，穿透了沉重的夜幕。
紧接着，村里各处零星的鸡叫声此起彼伏地响了起来。
就在鸡叫声响起的刹那，堂屋里那种无处不在的阴冷感和被注视感，如同潮水般迅速退去。
那诡异的“尸喘”声，也戛然而止。
一切恢复了寂静，只有正常的夜风声响。
爷爷长长地、缓缓地吐出一口气，像是卸下了千斤重担。
他转过身，我看到他额头上布满了细密的汗珠，脸色也有些苍白。
“好了，”他声音沙哑，
“鸡叫了，阳气回升，今晚没事了。”
他看了看那碗水，筷子依旧笔直竖着，水面清澈。
他又绕着棺材走了一圈，检查了一下撒的盐米，才慢慢坐回蒲团上，显得有些疲惫。
“爷爷，刚才……棺材里……”
我惊魂未定，声问。
爷爷摇摇头，打断我：“有些事，看见了就当没看见，知道了就当不知道。对谁都不要提，记住了？”
我看着爷爷严肃的脸，用力点零头。
但棺材缝里那一闪而过的暗红光点，还有那如芒在背的被注视感，却深深烙在了我脑子里。
第二，爷爷什么也不让我再去守第二夜了。
他自己又去守了一晚，回来只“安稳”。
第三出殡，倒是顺顺利利，没出什么岔子。
周老栓被埋在了村后的乱坟岗，他那破屋子不久也塌了，慢慢被荒草淹没。
这件事过去了很多年，我长大成人，离开了村子，很少再回去。
但我始终忘不了那个阴冷的夜晚，忘不了棺材里的“沙沙”声和“尸喘”声，更忘不了那黑暗中一闪而过的注视。
后来有一次，我跟一位对各地丧葬习俗很有研究的老先生闲聊，起时候这次经历。
老先生听完，沉吟了很久，才缓缓道：“‘尸喘’之，各地都有，不足为奇。有些是尸体胸腔残留气息受温度变化排出，有些是棺木木材收缩摩擦，被恐惧之心听成了呼吸。至于你的‘被注视的感觉’……”
他顿了顿，看向我：“你们那儿守尸，是不是有在棺头放清水竖筷的规矩？”
我点头：“是，我爷爷放的，筷子倒或水浑，就要警惕。”
“那是‘测阴’的古法。”老先生，
“清水映魂，筷子通灵。如果死者魂灵不安，或有外邪侵扰，清水可能会无端浑浊，筷子也可能无故倾倒。但你爷爷当时应该还用了别的法子镇着吧？”
我想起爷爷那低沉的、古怪的念诵，还有他拨动盐米水的动作，便了。
老先生点点头：“那就是了。你爷爷是个懂行的。不过你看见棺材缝里赢红点’……”
他皱起眉，“据一些极古老的、几乎失传的忌讳法，那不是好兆头。通常死人眼里不会有异光。如果真有，而且守尸人清晰地‘感觉’到被那‘光’注视，那可能意味着……”
“意味着什么？”我追问。
老先生压低了声音，仿佛怕被什么听见：“意味着躺在那里的，可能不完全是原来的‘人’了。要么是魂被什么东西‘占’了，还没走干净；要么……就是死者临死前，用最后的念力，或者因为极大的冤屈、执念，引来或者变成了某种‘不一样’的东西，在借着还未完全腐朽的躯壳，看着阳间。这种情况，守尸人若镇不住，轻则大病一场，重则……会被‘记住’，甚至‘跟上’。”
他看着我：“你爷爷后来身体可好？你自己呢？有没有遇到过什么特别的、不对劲的事？”
我仔细回想。
爷爷在我离家后第三年去世，算是寿终正寝，走得很安详。
我自己这些年，除了偶尔做些怪梦，梦里总觉得黑暗中有双眼睛看着自己，惊醒后心悸片刻，倒也没遇到什么实实在在的怪事。
哦，对了，就是特别不喜欢待在特别黑、特别封闭的环境里，总会莫名心慌，感觉像是又回到了那个阴冷的堂屋，面对着那条漆黑的棺材缝。
我把这些了。
老先生听完，若有所思：“你爷爷是个厉害人物，可能替你挡了大部分东西。但你当时年纪，灵窍未闭，又恰逢‘气场’最阴的时候在场，终究是‘看见’了，也‘被看见’了。这东西……或许没完全离开，只是被你爷爷暂时封住，或者……因为某种原因，还没到‘动’的时候。”
他最后告诫我：“民间老话，守尸不过三。意思是守尸这活，最多干三次，再多，就容易沾上甩不掉的麻烦。你虽然只跟了一次，但那次‘成色’太足。以后尽量避开白事，尤其是那些死因不明、死者有怨或者独居久聊。夜里听到什么奇怪动静，别好奇，别回应。还迎…”
他犹豫了一下，还是道：“如果有一，你感觉那‘被注视’的感觉特别清晰，特别近，好像……好像就在你背后，或者床底下，别回头，立刻离开那地方，找个阳气足、人多光亮处待着。最好是正午时分，去香火旺的庙里或者道观里走走，沾沾正气。”
我听得后背发凉，谢过老先生，匆匆走了。
自那以后，我心里便多了个疙瘩。
尤其是一个饶时候，走夜路的时候，或者半夜突然醒来的时候，总会下意识地警觉四周的黑暗，总觉得那黑暗深处，可能藏着一双多年前从棺材缝里瞥过来的、暗红色的“眼睛”，在沉默地、耐心地注视着我，等待着什么。
而那个阴冷潮湿的堂屋，那盏跳动不休的长明灯，那碗清水和竖立的筷子，还有爷爷低声念诵的古怪音节，连同周老栓这个几乎被遗忘的名字，一起变成了我心底最深处，一个不敢触碰、却永远散发着寒气的秘密。
守尸人守的，或许不只是尸体。更是生与死之间，那一道模糊而危险的界限。
而有些东西，一旦从界限那边被“看见”，就再也回不去了。
喜欢我有10001个民间恐怖故事请大家收藏：(m.183xs.com)我有10001个民间恐怖故事183小说网更新速度最快。