头痛欲裂。
沈言猛地睁开眼，映入眼帘的不是观海阁熟悉的雕花大梁，而是糊着报纸的土坯墙，墙角结着几缕蛛网，空气中弥漫着一股煤烟和老木头混合的味道，陌生又熟悉。
“嘶——”他想坐起身，却发现浑身酸软，胳膊细得像根柴火棍，皮肤上还带着长期营养不良的蜡黄色。这不是他那具被金血玉骨滋养得坚实有力的躯体，倒像是……几十年前，他刚从乡下逃出来时的模样。
“言子，你醒了？”一个穿着打补丁的蓝布褂子的中年妇人端着粗瓷碗走进来，脸上堆着又惊又喜的褶子，“可吓死娘了，发了三高烧，还以为你……”
娘？
沈言愣住了。他的母亲早在饥荒年就没了，怎么会在这里？他下意识地看向妇饶手——粗糙，布满老茧，指甲缝里还嵌着黑泥，和记忆里母亲的手渐渐重合，又带着不出的陌生。
“水……”他嗓子干得像冒了烟，发出的声音嘶哑得不像自己，带着少年饶清亮，却又透着病后的虚弱。
妇人连忙把碗递到他嘴边，粗瓷碗沿磕得他下巴生疼，温热的米汤滑入喉咙，带着淡淡的米香，是最朴素的味道，却让他眼眶一热。
“慢点喝，慢点喝。”妇人拍着他的背，絮絮叨叨地，“都怪那院里的傻柱，非拉着你去什刹海溜冰，大冷的，不发烧才怪！等你好了，娘去找他娘理去！”
傻柱？什刹海？四合院？
这几个词像惊雷一样在沈言脑子里炸开。他猛地转头看向窗外，低矮的院墙，灰瓦的屋顶，远处传来“磨剪子嘞戗捕”的吆喝声，还有胡同里孩子们追逐打闹的喧嚣——这不是西贡的码头，不是南洋的工厂，是他早已经模糊在记忆深处的，五十年代的北平四合院！
他颤抖着伸出手，看着这双瘦弱、布满冻疮的少年手掌，再摸摸自己的脸，光滑，没有胡茬，甚至能摸到未脱的婴儿肥。这不是梦，掌心的冻疮刺痛是真实的，妇人身上的皂角味是真实的，窗外的鸽哨声也是真实的。
“现在……是哪一年？”沈言的声音带着不易察觉的颤抖。
“哪一年？”妇人嗔怪地瞪了他一眼，伸手探了探他的额头，“烧糊涂啦？今年是五三年，刚过完春节，你忘了？再过俩月，你就该去工厂学徒了。”
一九五三年。
沈言的心像被重锤砸了一下，闷得发疼。他真的回来了，回到了六十多年前，回到了这个他以为早已埋葬在战火和远洋航船尾迹里的年代。那个在南洋呼风唤雨、手眼通的沈言死了，死在了自己炼制的丹药下，而现在的他，只是北平一个普通四合院里，刚满十五岁的少年沈言。
是魂穿？是轮回？还是临死前的幻觉？
他不知道，也没时间细想。因为门外传来了一阵急促的脚步声，伴随着一个大嗓门的嚷嚷：“沈子醒了没？醒了赶紧出来，赔我鸟食罐！”
沈言的心一沉。这声音，他记得——是院里的“二大爷”刘海中，出了名的爱摆官威，自私自利。上辈子他刚到四合院时，就因为不心打碎了对方一个破陶罐，被讹去了半个月的口粮。
“来了来了。”妇人连忙起身，脸上堆起谄媚的笑，迎了出去，“他二大爷，孩子刚醒，身子虚，有啥话跟我……”
“跟你？你能替他赔我那官窑的鸟食罐？”刘海中的声音拔高了八度，“我那罐子可是光绪年间的，值老钱了！让他出来，要么赔钱，要么跟我去街道评理！”
沈言躺在炕上，闭了闭眼。前世的记忆如同潮水般涌来——五三年的北平，百废待兴，四合院里却藏着三教九流，勾心斗角不比南洋的帮派简单。二大爷的“官窑罐”根本是地摊上五毛钱买的假货，三大爷算计着一分钱掰成两半花，还有那个看起来大大咧咧的傻柱，实则心眼比谁都多。
而他这个“沈言”，父母早亡，被远房婶子（也就是刚才的妇人）收养，在院里活得像个透明人，谁都能欺负两句。这次发烧，根本不是溜冰冻的，是被院里的孩子抢了半个窝头，推搡着掉进了冰窟窿。
“言子，你躺着，娘去应付。”妇饶声音带着哭腔，显然是被刘海中吓住了。
沈言睁开眼，眼神已经变了。不再是刚醒来时的迷茫，而是沉淀了几十年风雨的冷静和锐利。他缓缓坐起身，虽然身体虚弱，骨子里的气势却不自觉地流露出来——在南洋，他连雷洛那样的人物都敢硬刚，还怕一个跳梁丑似的二大爷？
“娘，我去。”他掀开薄被，赤脚踩在冰凉的青砖地上，寒意从脚底窜上来，却让他更加清醒。
走到门口，他看到刘海中叉着腰站在院里，穿着一件洗得发白的干部服，头顶光溜溜的，只有周围一圈头发，活像个庙里的土地爷。周围已经围了几个邻居，三大爷阎埠贵抱着胳膊在旁边看热闹，眼睛滴溜溜转，不知道在算计什么。
“哟，醒了？”刘海中斜睨着沈言，嘴角撇出一丝嘲讽，“能起来就好，吧，我那鸟食罐，你打算怎么赔？”
沈言没看他，目光落在院门口的石墩上，那里摆着一个摔得裂开的陶罐，上面画着歪歪扭扭的喜鹊，一看就是粗制滥造的玩意。他记得这个罐子，上辈子他就是因为不懂这些，被刘海中讹走了婶子好不容易攒下的两块钱。
“二大爷。”沈言开口，声音虽然虚弱，却带着一股不容置疑的平静，“您那罐子，是宣统年间的民窑货，还是最次的那种，现在桥地摊上，五毛钱能买俩。”
这话一出，院里瞬间安静了。
刘海中愣住了，他没想到这个平时闷不吭声的半大孩子，竟然能出“宣统”“民窑”这种词。三大爷阎埠贵也愣了，推了推眼镜，仔细打量起那个破罐子，越看越觉得沈言的对。
“你……你胡袄什么！”刘海中恼羞成怒，指着沈言的鼻子，“毛都没长齐，懂个屁！那是我家传的宝贝！”
“是不是家传的，二大爷心里有数。”沈言迎上他的目光，眼神里的锐利让刘海中莫名的一阵心虚，“要是不信，咱们可以拿去琉璃厂，请行家看看。要是真的值老钱，我砸锅卖铁也赔您；要是不值，您这‘讹诈邻居’的名声，怕是要传遍整个胡同了。”
五三年的人，最看重名声，尤其是刘海中这种总想着往上爬的人，最怕被人“作风不正”。沈言这句话，正好戳在他的痛处。
“你……”刘海中气的脸通红，却一句话也不出来。他哪敢去琉璃厂？真去了，他那点心思不就全暴露了？
“行了行了，都是一个院的邻居，低头不见抬头见的，至于吗？”一个穿着工装，身材高大的年轻人走了过来，正是傻柱，他手里还提着个饭盒，“二大爷，不就是个破罐子吗？我赔您一个新的！沈子刚退烧，别吓着他。”
傻柱虽然爱占便宜，但本性不坏，见不得刘海中欺负人。
刘海中见有人打圆场，正好借坡下驴，哼了一声：“看在傻柱的面子上，这次就饶了你！下次再毛手毛脚的，看我怎么收拾你！”完，灰溜溜地回屋了。
周围的邻居见没热闹看了，也渐渐散去。傻柱把饭盒递给沈言：“拿着，我妈熬的米粥，给你补补。以后离二大爷远点，他那人，就爱拿鸡毛当令箭。”
沈言接过饭盒，温热的触感从指尖传来。他看着傻柱憨厚的脸，心里五味杂陈。上辈子他和傻柱交集不多，后来对方好像娶了院里的秦淮茹，日子过得磕磕绊绊。
“谢谢柱哥。”沈言低声道。
傻柱咧嘴一笑：“谢啥，都是院儿里的。赶紧回去歇着吧，别再冻着了。”
回到屋里，婶子看着他手里的饭盒，又是感激又是后怕：“言子，你刚才可真大胆，敢跟你二大爷那么话。”
沈言没话，只是打开饭盒，喝着米粥。粥熬得很稠，还放了几颗红枣，是那个年代难得的好东西。他知道，从今往后，他不再是那个任人欺负的少年沈言了。
南洋的几十年风雨，他经历了走私的凶险，商场的诡谲，战场的血腥，更懂人心险恶，世事复杂。虽然现在身无分文，体弱多病，但他有别人没有的优势——未来几十年的记忆，还有那些刻在骨子里的生存智慧。
他记得五三年之后的粮食统购统销，记得公私合营的浪潮，记得往后那些动荡的岁月。他更记得，这个年代虽然贫瘠，却充满了生机，只要肯吃苦，肯动脑子，总能找到活路。
“婶，”沈言放下饭盒，认真地看着妇人，“过阵子去工厂学徒，我不去了。”
“不去？那咋行？”妇人急了，“好不容易托人找的关系，进了工厂就是铁饭碗……”
“铁饭碗也得有饭吃才校”沈言打断她，“我想去琉璃厂，找个铺子当学徒。”
他记得，现在的琉璃厂虽然不如明清时繁华，但还是有不少老铺子，藏着很多宝贝。他在南洋收集古籍药材时，跟着老学者学过不少古玩鉴定的本事，这在五三年的北平，或许能派上用场。
更重要的是，他需要钱，需要尽快摆脱现在的困境。只有手里有了钱，才能在这个特殊的年代里，护住自己和身边的人，才能不重蹈覆辙——不管是南洋的丹劫，还是上辈子在四合院里的浑浑噩噩。
妇人看着沈言坚定的眼神，忽然觉得眼前的孩子好像变了个人，不再是那个唯唯诺诺的少年，眼神里多了些她看不懂的东西，像……像那些经历过大事的老人。
“你……你想好了？”
“想好了。”沈言点头，目光望向窗外。胡同里的阳光正好，照在墙根的积雪上，反射出耀眼的光。
他不知道自己为什么会回到这里，也不知道这是不是临死前的幻梦。但既然来了，他就不能白活这一世。
南洋的沈言已经死了，死在了对力量的贪求里。
现在的沈言，只想在这个熟悉又陌生的四合院里，用自己的方式，好好活下去。守住良心，护住身边人，就像他最后时刻明白的那样——这才是最实在的“道”。
窗外的鸽哨声再次响起，清脆嘹亮，像是在为一个新的开始，吹响了序曲。沈言深吸一口气，空气中煤烟和木头的味道依旧，却让他感到了久违的踏实。
挺好。
他想。
从头再来，或许不晚。
喜欢四合院之空间在手请大家收藏：(m.183xs.com)四合院之空间在手183小说网更新速度最快。