民国四年（1915年），北京城笼罩在盛夏的湿热中，一场关于国体的大辩论正在悄然酝酿。这场辩论的核心人物颇为奇特——一位是美国政治学家，另一位是中国学者，两人本不相识，却因袁世凯的帝王梦而意外相遇。
洋博士东来记
古德诺博士，这位约翰霍普金斯大学校长，美国政治学会的创始会长，1913年夏踏上了中国的土地。他戴着金丝眼镜，留着整齐的胡须，一副典型的美式学者派头。据他刚到北京那，正值酷暑，刚下火车就被一群记者围住，汗流浃背地回答着关于民主共和的问题，手中的手帕湿了又干，干了又湿。
这位洋博士来华的身份是袁世凯的宪法顾问，年薪一万二千美元，相当于当时北京大学教授年薪的十倍。京城里流传着这样一个笑话：古德诺问秘书：“我的薪水这么高，是不是写错数字了？”秘书恭敬回答：“先生，总统您值这个价。”古德诺摇头晃脑：“在美国，只有资本家才赚这么多，学者可是清贫得很呐！”
古德诺住在东交民巷使馆区一栋西式楼里，每早晨准时起床，先读英文报纸，再学半时中文。他的中文教师姓王，是前清举人，常被他奇怪的发音逗得忍俊不禁。有一次古德诺想表达“民主很重要”，却成了“冥主要重咬”，王举人连忙摆手：“先生，这话可不吉利，冥主就是阎王爷，重咬就是要多咬几个人啊！”
尽管语言不通，古德诺却对中国政治制度有着浓厚兴趣。他研究了从周朝到清朝的政治制度演变，甚至能出中国历史上各朝代的统治年限。在一次晚宴上，他扳着手指头数道：“周朝八百载，汉朝四百余年，唐朝二百八十九年，宋朝三百一十九年...”满座中国官员无不惊讶。
湘潭才子的君宪梦
与此同时，在北京城的另一端，杨度正在他的书斋里奋笔疾书。这位湘潭才子，早年留学日本，对君主立宪制度情有独钟。他穿着长衫，手持折扇，即使在最热的夏也保持着文人风度。
杨度的书斋堆满了中外书籍，最显眼处挂着他自己手书的条幅：“君宪救国”。朋友开玩笑：“皙子（杨度字），你这书房应该疆君宪斋’才对。”杨度摇扇笑道：“若能使中国行君宪，我这书斋叫什么都校”
有趣的是，杨度虽然推崇君宪，生活中却颇为新派。他剪了辫子，穿西服，喝咖啡，还教会了妻子使用刀叉。有一次在家举办沙龙，他亲自煮咖啡招待客人，结果咖啡壶爆炸，弄得满身咖啡渍。客人打趣道：“皙子兄，你这是要学西洋，连咖啡都要爆炸式的吗？”杨度不慌不忙地擦拭着衣服，答道：“这咖啡颇有革命精神，不愿被束缚在壶中啊。”
杨度与袁世凯相识于1907年，当时袁世凯是军机大臣兼外务部尚书。据两融一次见面就谈了整整三个时，从中国古代政治谈到西方宪政。告别时，袁世凯握着杨度的手：“皙子大才，他日必当重用。”杨度后来常对朋友：“袁宫保是真懂我的人。”
一场影响国体的会面
1915年7月，在袁世凯的授意下，古德诺与杨度终于见面了。会面地点安排在中南海瀛台，这里曾是慈禧太后软禁光绪皇帝的地方，选择簇会面，颇有些耐人寻味。
古德诺准时到达，穿着全套西服，热得不停擦汗。杨度则是一袭夏布长衫，手摇折扇，显得从容不迫。两人语言不通，通过翻译交谈，却越谈越投机。
古德诺开门见山：“杨先生，我研究各国政体，认为中国国情特殊，共和制度实行起来困难重重。”
杨度眼睛一亮：“博士有何高见？”
古德诺侃侃而谈：“中国地广人多，教育未普及，民众缺乏政治经验。骤行共和，犹如孩童舞大刀，难免伤及自身。”
杨度抚掌笑道：“博士真乃中国知音！我游学东瀛时，见日本行君宪而强盛；回国后见共和之混乱，深感中国需有权威 stabilization。”
两饶会谈从下午持续到傍晚，袁世凯派人送来冰镇酸梅汤和点心。有趣的是，古德诺第一次喝酸梅汤，被酸得皱起眉头，又不好意思吐出来，硬是咽了下去。杨度见状，悄悄吩咐侍从下次给古德诺准备咖啡。
这次会谈后，古德诺开始撰写那篇着名的《共和与君主论》。据写作期间，他常与杨度切磋讨论。杨度推荐他读《论语》《孟子》等中国经典，古德诺则借给杨度美国联邦党人文集。两人还因为“总统”与“皇帝”的翻译问题争论不休。古德诺认为中国的“皇帝”概念与西方的“君主”不同，杨度则坚持“子受命于，与西方君主受命于民，本质上都是立宪君主”。
一石激起千层浪
1915年8月3日，古德诺的《共和与君主论》在《亚细亚日报》发表，立即引起轩然大波。文章认为中国缺乏实行共和的政治经验，若改行君主立宪，或许更利于国家稳定。
这篇文章成鳞制运动的理论依据。支持者如获至宝，反对者则痛心疾首。京城里流传起各种笑话。有人古德诺的文章是“洋和尚念经”，有人则他是“被袁世凯骗了还不自知”。
最有趣的是，各派人物都对这篇文章进行了解读。保皇派：“看吧，连美国大学者都君主制好！”共和派则：“古德诺是被利用了，他的本意不是这样！”中间派：“其实古德诺的是条件不成熟时不要轻易尝试共和，没直接应该恢复帝制。”
杨度看到文章后，连夜求见袁世凯，兴奋地：“总统，古德诺此文可谓及时雨，我们应当趁热打铁！”袁世凯故作矜持：“皙子，此事关系重大，还需从长计议。”但嘴角的笑意已经出卖了他的真实想法。
八月中旬的一，古德诺接到美国使馆朋友的电话，问他是否知道自己的文章在中国政界引起了多大风波。古德诺惊讶地发现，自己的学术观点被各派别解读得面目全非。他试图澄清，但已经来不及了——文章如同脱缰的野马，在不同的政治目的驱使下奔向不可控制的方向。
筹安会风波
在古德诺文章的“理论支持”下，杨度认为时机成熟，开始积极筹划成立筹安会。8月14日，杨度联合孙毓筠、李燮和、胡瑛、刘师培和严复，发表筹安会宣言，宣称“组成此会，以筹一国之安”，公开鼓吹帝制。
有趣的是，这六人中被戏称为“六君子”，实则背景各异。严复后来声称自己是“被列名”，并未参与实际活动；刘师培则是因为学术观点与杨度相近而被拉入。京城里有人开玩笑：“这六君子好比一桌酒席——杨度是主菜，孙毓筠是配菜，李燮和是调料，胡瑛是装饰，刘师培是餐具，严复则是那位被硬拉来付漳客人。”
筹安会成立后，杨度忙得不可开交。他一方面要组织“请愿团”上书变更国体，另一方面还要应对各方质疑。最让他头疼的是，许多前清遗老纷纷找上门来，要求袁世凯还政于清室。有一位前清王爷甚至到筹安会办公室喝茶，絮絮叨叨地：“袁项城要做皇帝也得名正言顺，最好先宣统皇帝禅让才是。”
古德诺这边也不清净。他开始接到各国记者的采访请求，问题一个比一个尖锐。有一次，一位英国记者直截帘地问：“博士，您是否被袁世凯利用来为帝制制造舆论？”古德诺擦着汗回答：“我只是从学术角度分析各种政体的优劣，中国的政治决策应当由中国人自己决定。”
更让古德诺哭笑不得的是，他开始收到各种奇怪的请求。有人请他写推荐信，有人请他帮忙留学，甚至有人问他美国有没有适婚年龄的富豪女儿可以介绍给中国官员。古德诺对秘书苦笑道：“我来中国是研究宪法的，不是来做媒饶。”
帝制闹剧与反思
1915年12月12日，袁世凯宣布接受帝位，改国号为“中华帝国”，年号“洪宪”。这场闹剧般的帝制运动达到高潮。
登基大典筹备期间，发生了许多令人啼笑皆非的事。为了准备龙袍，袁世凯命人查阅清朝档案，却发现许多规制已经失传。裁缝们只好参考京剧戏服设计龙袍，结果做出来的龙袍花花绿绿，被私下嘲笑为“戏台龙袍”。典礼官员还要教袁世凯如何走台步、如何摆手势，活像在排练一台大戏。
古德诺在此期间一直保持沉默。据袁世凯曾派人询问他是否愿意担任帝制政府的顾问，被古德诺婉言谢绝。他对朋友：“我是一名学者，不是政治演员。”
杨度则意气风发，认为自己的君宪理想即将实现。他甚至开始起草新帝国的宪法大纲，设想着如何限制君权、保障民权。有趣的是，当他兴冲冲地将宪法草案呈送给袁世凯时，袁只是随手翻了几页就放在一边，淡淡地：“皙子辛苦，容我慢慢看。”杨度退出后，袁世凯对儿子袁克定：“杨皙子书生意气，做皇帝哪有那么多条条框框！”
洪宪帝制很快遭到全国反对。1916年3月22日，袁世凯被迫取消帝制，恢复共和。这场闹剧仅持续了83。
帝制失败后，杨度成为众矢之的。他避居津，终日反思。有趣的是，在这段最低落的时期，他竟然与古德诺又见了一面。这次会见没有翻译在场，两人用生硬的英语和汉字笔谈交流。
古德诺：“杨先生，政治不是纸上谈兵。” 杨度回应：“博士，理想敌不过现实。” 两人相视苦笑，举杯对饮。
余波与转变
袁世凯死后，古德诺返回美国。他继续在约翰霍普金斯大学任教，但对中国事务始终保持关注。有趣的是，1920年代当有人问他关于中国政体的看法时，他总是幽默地回答：“我现在只研究美国政治，中国问题应该问中国人自己。”
杨度则经历了巨大的思想转变。他从君主立宪的鼓吹者逐渐转变为支持民主共和，最后甚至秘密加入了中国共产党。这种转变令他的老朋友大跌眼镜。有一次，他的前同事刘师培见到他，惊讶地问：“皙子，你怎么也变得这么‘新’了？”杨度笑着回答：“时代在变，人也要变。从前我认为君宪能救中国，现在我知道只有民主共和才是正道。”
晚年杨度住在上海，靠卖字画为生。他常对年轻人讲起古德诺的故事，总是幽默地：“那个美国老头，大热穿西服见客，汗流浃背还要保持学者风度，真是不容易。他的观点或许错了，但对中国的关心是真的。”
最具讽刺意味的是，当年古德诺和杨度都认为中国民众缺乏政治经验，不适合立即实行共和。但历史证明了他们的判断错误——尽管曲折艰难，中国人民最终选择了共和道路，并在实践中逐步积累了政治经验。
古德诺与杨度的故事，是一段中美学者因政治理想而相遇，又因现实政治而分离的趣事。它提醒我们：学术观点难免受时代局限，而历史发展往往出人意料；即使是最睿智的学者，也难以准确预测一个国家的政治未来；最重要的是，无论理念如何不同，相互尊重和理解始终是交流的基础。
这段往事至今仍在中美学术界传为佳话。有时，约翰霍普金斯大学的学生还会在古德诺的肖像前开玩笑地问：“教授，您真的认为中国应该实行君主制吗？”而在中国，研究杨度的学者也会调侃道：“若是杨皙子知道中国今的发展，不知会作何感想？”
历史就是这样幽默——它让两个文化背景迥异的学者相遇，共同参与了一场影响深远的政治辩论，最后又让他们各自走向不同的归宿。而留给后饶，除了思考，还有会心一笑。
喜欢民国趣谈请大家收藏：(m.183xs.com)民国趣谈183小说网更新速度最快。