龙门中是一名专跑社会新闻的记者，对那些被时间掩埋的悬案有种近乎偏执的执着。他租住的老式公寓楼下，有一个周末才开的旧货市场。一个阴雨的周六，他在一个不起眼的摊位上，看到了一双虎头鞋。那是一双手工缝制的布鞋，针脚细密，虎头的刺绣虽已褪色，但那对用黑线勾勒的眼睛，依旧透着一股不出的灵气。摊主是个昏昏欲睡的老人，这鞋子是从一个待拆迁的老宅里收来的，来历不明。龙门中不知为何，心中一动，鬼使神差地买了下来。他并非收藏家，只是那双鞋子让他想起了自己正在调查的一桩五年前的悬案——“石头案”。一个名叫石磊的五岁男童，在自家区失踪，活不见人，死不见尸，成了这座城市一道未愈合的伤疤。他将鞋子带回家，随手放在了书柜顶上，很快就投入到了新的工作中，几乎忘了这件事。
三后的深夜，龙门中加完班回家，疲惫地把自己摔在床上。当他迷迷糊糊准备入睡时，眼角的余光瞥见了床头柜上有什么东西。他猛地坐起身，冷汗瞬间浸湿了后背。那双虎头鞋，正安安静静地立在他的床头柜上，鞋尖朝向他的脸，仿佛一个沉默的注视者。他清楚地记得，自己把它放在了客厅的书柜顶上。一股寒意从脚底升起。他以为是自己记错了，或是加班太累出现了幻觉。他拿起鞋子，快步走回客厅，将它重新放回书柜顶，还特意用手机拍了张照。他回到卧室，锁好门，强迫自己睡觉。然而，第二清晨，当他醒来时，那双虎头鞋再次出现在了他的床头柜上，位置分毫不差，鞋尖依旧对着他。这一次，他手机里的照片证明，他昨夜没有做梦。这不是恶作剧，没有任何人能在他锁好门窗的卧室里，如此悄无声息地移动一件东西。
恐惧之后，龙门中强迫自己冷静下来。作为一名记者，他的理性开始战胜恐惧。他再次拿起那双鞋子，仔细端详。这一次，他发现了一个之前忽略的细节。两只虎头鞋的鞋尖处，都沾染着一点点暗红色的泥渍，颜色很深，像是干涸的血迹混入了泥土。这泥渍的质地很特殊，带着一种黏土的细腻感，和他所在城市的黄土完全不同。他刮下一点泥渍，用纸包好。然后，他做了一个大胆的决定。他将鞋子装进一个结实的塑料袋，开车到了几十公里外的野河边，将袋子沉入了河中心。他看着气泡冒出，直至水面恢复平静，心中稍安。然而，当他第二回到家时，那双虎头鞋又一次出现在了他的床头柜上。鞋尖依旧朝向他，而那暗红色的泥渍，不仅没有消失，反而比之前更湿润了一些，仿佛刚刚从某个泥泞的地方归来。
龙门中彻底明白了，这双鞋子在用一种他无法理解的方式，向他传递着信息。他不再试图丢弃它，而是开始正视它。他将那包泥渍样本，托付给一个在地质勘探局工作的朋友帮忙分析。接着，他重新打开了“石头案”电子档案。五年过去，档案已经积满了灰尘。石磊，男，五岁，失踪时身穿蓝色背带裤，脚穿一双……虎头鞋！龙门中的心脏猛地一缩。档案里附有一张石磊的生活照，照片上的他笑得真烂漫，脚上的虎头鞋，与他书柜顶上的那双，款式几乎一模一样。档案记录显示，石磊的父母在他失踪后不久就离异了，母亲远走他乡，父亲则终日酗酒，精神恍惚，早已无法提供有效信息。这双鞋子，真的是属于那个失踪的孩子吗？如果是，它为什么会回到自己这里？
那晚上，龙门中做了一个梦。梦里，他看到一个瘦的男孩，穿着一双虎头鞋，独自走在一条昏暗无光的路上。男孩没有回头，只是默默地向前走，路的两边是高耸的、废弃的红砖墙。他脚下的路，是那种暗红色的黏土路，每走一步，都会留下一个清晰的脚印。龙门中想追上去，却怎么也迈不开腿。他只能眼睁睁地看着男孩的背影越来越远，最终消失在黑暗郑他从梦中惊醒，浑身冷汗。他看向床头柜，那双虎头鞋仿佛在黑暗中散发着微光。他忽然意识到，这个梦不是一个简单的噩梦，而是一个指引。那个男孩，就是石头。而那条路，就是鞋子想要告诉他地方。鞋尖的泥渍，正是来自那条路。
地质勘探局的朋友很快给了他回复。那份泥渍样本成分很特殊，含有高岭土和氧化铁，是典型的砖厂附近废弃黏土坑的土壤。朋友还告诉他，在城西二十公里外，有一个废弃了十多年的红星砖窑，那里的土壤成分与样本完全一致。龙门中立刻驱车前往。砖窑坐落在一片荒地之中，巨大的烟囱像一座座沉默的墓碑。他找到了朋友所的那个黏土坑，坑里积着雨水，呈现出暗红色。坑边的土壤，与鞋子上的泥渍别无二致。他沿着坑边寻找，在砖窑背面一个不起眼的角落，发现了一堆被杂草半掩的废弃物。在那堆杂物里，他看到了一个褪了色的塑料铲子，和档案里石磊失踪时随身携带的玩具一模一样。
真相的轮廓越来越清晰。龙门中相信，石磊的失踪，甚至死亡，都与这个废弃的砖窑有关。他开始重新排查砖窑周边的住户。砖窑废弃后，附近只剩下几户零星的住家，其中一户，住着一个叫王伯的独居老人。王伯在砖窑还没废弃时，是那里的看门人。龙门中以写地方志为由，拜访了王伯。老人看起来很和善，但眼神深处总藏着一丝不易察觉的警惕。当龙门中提到红星砖窑时，王伯的手明显抖了一下，他坚称自己对砖窑关闭后的事一无所知。龙门中没有追问，但他注意到，王伯家的院子里，种着几株长势极好的月季花，而花下的土壤，正是那种暗红色的黏土。
龙门中知道，必须让王伯开口。他做了一个冒险的决定。他带着那双虎头鞋，再次敲响了王伯的家门。当王伯看到龙门中手中的鞋子时，他脸上的血色瞬间褪尽，身体开始不受控制地颤抖。“你……你从哪里弄到这个的？”王伯的声音嘶哑。龙门中没有回答，只是将鞋子放在了桌上。就在这时，房间里发生了诡异的变化。温度骤降，灯光开始闪烁，一股若有若无的哭泣声，仿佛从四面八方传来，充满了无尽的委屈和悲伤。王伯惊恐地看着那双鞋子，仿佛看到了什么最可怕的东西。他突然指着鞋子，尖叫道：“不是我！不是我！是他自己摔下去的！”这句脱口而出的话，等于承认了一牵
在巨大的心理压力和那双虎头鞋带来的无形威慑下，王伯终于崩溃了。五年前那个夏的午后，王伯的孙子和石头在砖窑里玩耍。两个孩子在黏土坑边打闹，王伯的孙子不心推了石头一把，导致石头后脑勺撞在坑边的石头上，当场就没了气息。惊慌失措的王伯为了保护自己的孙子，做出了一个让他悔恨终生的决定。他在夜深人静时，将石头的尸体，连同他心爱的虎头鞋，一起埋进了那个黏土坑里。他以为这样就能神不知鬼不觉，却没想到，孩子的怨气，全都凝聚在了那双他最心爱的虎头鞋上。五年后，砖窑拆迁，鞋子被挖出，流落到了旧货市场，最终被同样在追寻真相的龙门中带回了家。
真相大白。龙门中报警后，警方在黏土坑里果然挖出了一具的骸骨，经dNA比对，正是失踪五年的石磊。王伯和他的孙子，将为他们的罪行付出法律的代价。案件了结的那个晚上，龙门中回到家，那双虎头鞋最后一次出现在他的床头柜上。但这一次，鞋尖不再朝向他，而是朝向窗户的方向。鞋上的泥渍已经完全消失，变得干干净净，就像新的一样。龙门中拿起鞋子，感觉它轻了许多。他走到窗边，将鞋子放在窗台上。月光下，那双虎头鞋的眼睛，似乎不再有悲伤和怨气，而是一种解脱和安宁。一阵微风吹过，鞋子轻轻晃动了一下，然后，在龙门中的注视下，慢慢地、慢慢地变得透明，最终消散在皎洁的月光里。它终于完成了自己的使命，带着那个迷失了五年的灵魂，踏上了回家的路。龙门中关上窗，写下了一篇他职业生涯中最沉重的报道，标题是——《一双鞋的归途》。
喜欢无尽灰夜请大家收藏：(m.183xs.com)无尽灰夜183小说网更新速度最快。