旧驿道上的积雪已化了七分，露出底下青灰色的碎石。
叶辰裹着洗得发白的粗布斗篷，鞋跟碾过最后一片残雪时，听见了临渊镇的梆子声。
他在镇口的茶摊歇脚，瓦罐里飘出苦荞香。
茶博士擦着木桌，嘴里念叨：“您来得巧，今儿集热井换轮值，听有新规矩——”话音未落，远处传来孩童的嬉闹，三个扎羊角辫的丫头抱着枯枝跑过，竹篮里的柴枝碰得叮当响。
“阿姐，拾满三篮能在记名板上画圈！”最矮的那个喊着，发辫上的红绳晃得叶辰眯起眼。
他顺着视线望过去。
镇东头那口青石砌的集热井旁，立着块半人高的木牌，被油布擦得锃亮。
凑近了看，密密麻麻的名字挤在板上，每个名字右下角都画着或圆或扁的圈，像星星落进泥里。
有个穿靛青袄子的老妇正踮脚，用炭笔在“王刘氏”旁补了个圈，手指抖得厉害，圆圈歪成月牙。
“大娘，这是？”叶辰摸出两枚铜板递过去。
老妇接过钱，脸上的皱纹堆成笑：“积德呢。上月我家娃发烧，轮值的张猎户给送了热粥，我记他名儿下；前日李屠户帮我劈柴，我也记自个儿名儿下。”她指了指板顶褪色的横批——“万家添薪”，“都多画圈能得福，您这灶火暖了人心，算不算福？”
叶辰喉结动了动。
他蹲在墙角啃冷干粮，麦饼硬得硌牙。
风卷着灶烟掠过鼻尖，混着松枝的清苦。
“规矩立得牢，心魔却还在。”他对着风呢喃，目光扫过那些歪扭的圆圈，像看见从前“晓”总部的神龛，信徒们跪着往供桌上添香。
市集突然炸开喧哗。
铃的玄色官靴踏过青石板，腰间的铜鱼牌叮当作响。
她身后跟着两个持册的书吏，抬着幅丈二长的绢画——是临渊镇薪柴储备图，朱笔标着各户存柴量，墨线勾出分配流向。
“富户囤柴？”她指尖点在画中某个红点上，“不如先让全镇看看，这柴是怎么从山上到灶膛的。”
人群里挤进来个穿葛布短打的少年，手里攥着半块焦柴：“张记粮行报损耗二十担，可这柴是雨淋过的，损耗最多五担！”他的声音带着破锣似的青涩，“我阿爹是樵夫，他教我看柴纹！”
铃的眉梢挑了挑。
她接过焦柴对着日光，纹路里的水痕在绢画的红圈下显形。
“张老板。”她转向缩在人群后的富户，“补薪三月，罚你儿子去暖巷队——给独居老人送热汤的活计。”宣判时，她的手指轻轻敲了敲储备图上的“张记”二字，“你不偷火，火就不烧你。”
富户瘫坐在地，少年却被人群举了起来。
叶辰望着这一幕，麦饼在嘴里化出甜味——不是糖，是希望。
午后的集热井旁，陈七的新灶砌好了。
他裹着靛蓝围裙，手里的泥抹子还沾着秸秆碎屑。
“这灶能御寒？”有工匠扯着嗓子喊，“黏土加秸秆，风一吹就散！”陈七不答，命人提来一桶沸水，“咕嘟”倒进灶膛，草编锅盖“啪”地扣上。
半个时辰后，他揭开锅盖。
白汽腾起，水面还泛着泡。
“从前炼咽饥丹，要九重地火阵。”他的声音突然低了，像在一段旧伤疤，“三千矿工，被地火烤成干儿。现在这口灶，”他拍了拍粗糙的灶壁，“耗的是一双手，不是一条命。”
人群静得能听见雪水从房檐滴落。
叶辰混在工匠堆里，假装指导夯土：“这里要打实，风才钻不进。”年轻学徒擦着汗问：“您这火能一直烧下去吗？”他望着远处的记名板，那些圆圈在夕阳下泛着暗黄，“火能烧多久，不在柴多寡，而在人心愿不愿轮流站岗。”他蹲下来，用泥抹子在地上画了个圈，“要是人人都想站在圈里被看见，那早晚又会选出新的‘零’。”
学徒似懂非懂地点头。
叶辰望着他沾着泥点的脸，想起月咏第一次替他添柴时的眼神——不是崇拜，是愿意。
当夜，临渊镇的月亮被云遮住了。
叶辰摸黑潜入市集，怀里揣着块湿布。
记名板上的圆圈在夜色里像一双双眼睛，他踮脚擦着，湿布过处，“王刘氏”的月牙没了，“张猎户”的圆团散了。
最后，他用炭笔在板底写了句：“做饭的人，不该被看见。”
雨是后半夜来的。
豆大的雨点砸在青石板上，砸在集热井的灶火上。
叶辰披着破蓑衣蹲在城外山岗，怀里的羊皮卷被雨水浸得透湿——那是系统残留的《地脉恒温图》，能算出今冬所有暴雨的时辰。
他指尖摩挲着图上的红标记，雨幕里传来镇民的喊叫声：“拆旧棚！”“碎木凳！”“我这冬衣棉絮多！”
火光从集热井里腾起，映亮了雨帘。
主灶的烟柱冲破雨幕，像支刺破黑暗的箭。
叶辰望着那簇光，突然笑了。
他展开羊皮卷，手指一用力，“嘶啦”一声，图卷裂成碎片。
纸屑混着雨水往下淌，他想起月咏过的话：“只要有人肯替你添柴。”
雨停时，东方泛起鱼肚白。
临渊镇的主灶还在烧，蒸汽里飘来粥香。
叶辰裹紧斗篷往南走，路过镇口时，看见记名板上多了行新字，歪歪扭扭，像孩子的涂鸦：“做饭的人，我们都记得。”
永安城的守夜碑前，月咏抚过碑上新刻的名字——全是临渊镇昨夜添柴的百姓。
风卷着晨雾掠过她发梢，她望着碑顶那道被风雨冲刷得淡了些的“晓”字，忽然轻笑出声：“你果然……还是管了一下。”
春寒未消的市集上，有妇人在卖新采的荠菜。
“听今年春耕，要办个归炊节。”她边择菜边跟邻摊，“不祭神，不演礼，就支口大锅，让全镇人围坐着喝碗热粥。”
叶辰的脚步顿了顿。
他望着前方渐暖的春山，斗篷下的手慢慢松开——掌心里，还攥着半片没撕碎的图卷，上面“归炊”二字，被雨水晕成镰红。
喜欢开局召唤佩恩，我创建晓组织请大家收藏：(m.183xs.com)开局召唤佩恩，我创建晓组织183小说网更新速度最快。